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Man gewohnt sich nie an die Macht des Zufalls. Oft halt er sich im Hintergrund und lauert getarnt
wie ein Raubtier im Hintergrund unseres Lebens; aber dann springt er mit einemmal hervor und of-
fenbart sich in aller Gnadenlosigkeit. Im Leben des Schriftstellers Christian Friedrich Daniel Schubart
geschah das am 23. Januar 1777 - die meisten hier wissen natlrlich, was an diesem Tag passierte:
Am 23. Januar 1777 folgte Schubart der Einladung eines gewissen Klosteramtmannes Scholl zum
Mittagessen in dessen Wohnung in Blaubeuren; er hatte keine besondere Lust dazu, er hatte es bei-
nahe nicht getan, und ware er dem Impuls, daheim zu bleiben, gefolgt, sein ganzes Leben ware anders
verlaufen. Bei Scholz namlich, ein paar Stunden nur von Schubarts Haus im sicheren Ulm entfernt,
war er im Herzogtum Wirttemberg und damit im Herrschaftsbereich von Herzog Karl Eugen, seinem
Feind. Unerwartet traten ein paar Ménner ein, einer von ihnen gab Schubart sogar noch ,,briiderlich*
die Hand, alle hatten offenbar ein ziemlich schlechtes Gewissen, und der Klosteramtmann, der ihm
die Falle gestellt hatte, wimmerte noch ,,Mir ist’s leid! Gott weil3, mir ist’s leid!“. Und schon war der
berihmte Schriftsteller Schubart ohne Angabe von Grinden verhaftet oder eigentlich eher: gekid-
nappt worden.
Man brachte ihn auf die Festung Hohenaspern. Der Herzog und seine Gemahlin waren selbst gekom-
men, um den Anblick seines Eintreffens zu genief3en, Schubart wurde noch verkiindet, dal der Her-
zog sich dazu herablasse, seine Frau und die Kinder mit einem Gnadensalédr zu versorgen, wofur er
sich artig zu bedanken hatte, dann wurde er in ein Felsenloch gefuhrt, in dem er das folgende Jahr in
Einzelhaft verbrachte.
377 Tage in dieser winzigen Zelle. Schubart, der warmherzige, und zutiefst liebenswirdige Mann,
den Uberhaupt niemand naher gekannt zu haben scheint, ohne ins ins Herz zu schlieRen - Schubart,
dessen Wort weithin Geltung hatte und dessen Meinung Gewicht - und der nebenbei, oder eben nicht
nebenbei, auch noch ein Komponist von Rang war und der vielleicht beste Organist Deutschlands,
wurde geschlagen, er wurde gefoltert, er wurde gequélt, und niemand war da, um ihm zu helfen. Nach
einem Jahr wurde er in ein etwas besseres Zimmer verlegt: eine enge, kleine und sicher auch feuchte
Geféangniszelle, in der keiner von uns, auch wenn man uns viel daftr gébe, es auch nur eine Woche
aushielte. Dies war aber schon die Verbesserung. Dies waren die menschlichen Haftbedingungen.
Das Schlimmste von allem aber sind seine Berichte iber die Gehirnwasche, der er unterzogen wurde.
Man muf richtig lesen, sie sind gefiltert durch die rihrseligen Formulierungen des Pietismus und
wohl auch seine Angst vor Repressalien, aber man begreift doch ganz gut: ,,Ich machte anfangs Ent-
wirfe zu Romanen, Gedichten und anderen Buchern und versuchte es zuweilen, ob ich nicht, wie
Moser, mit der Lichtputze® - also Dochtschere - ,,schreiben kdnnte. Es gelang mir, und ich verfertigte
auf diese Art manches geistliche Lied, auch andere Gedichte, wovon einige wohl verdient hétten,
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ich auf einmal um meinen sii3en Zeitvertreib kam. Die verfertigten Gedichte wurden mir abgenom-
men und sind hernach verloren gegangen. [...] Ich versucht’ es aber mit dem Dorn meiner Knie-
schnalle und machte wieder Verschiedenes. Aber diese wurde mir entwendet. Endlich behielt ich eine
Gabel: aber man entdeckte auch dies und drohte mir mit der Kette. - Und nun lieR ich alles fahren
und warf mich ganz in geistliche Ubungen hinein.*
Schubart wurde religios. So verlangte es der Festungskommandant Rieger, so verlangten es die Gar-
nisonsprediger. Andere Menschen als sie sah er nicht. Seine Frau und Kinder durften ihn erst Jahre
spater besuchen. Zu den bedriickendsten Debatten der Germanistik in den folgenden zweihundert
Jahren gehort die Frage, wie echt, wie ernst gemeint, Schubarts Hinwendung zum Glauben denn ei-
gentlich gewesen sei. Aber diese Diskussion ist obszén. Wenn jemand vollkommen den Launen sei-
ner Peiniger ausgeliefert ist, ganz und gar, mit Leib, Seele und Leben, und wenn diese Peiniger dann
von ihm Glaubensernst und Frommigkeit verlangen, dann ist es nicht wichtig, ob er es ernst meint,
wenn er diesem Zwang willfahrt und zu beten beginnt. Entscheidend ist nur, ob er eine Wahl hatte.
Gefangene des Islamischen Staates wurden ebenfalls zur Konversion gezwungen und mufiten sich,
wenn sie Uberlebten, hernach nicht mit der Frage abgeben, ob es ihnen damit Ernst gewesen sei - in
einigen Féllen mag es das gewesen sein, aber das ist nicht von Belang - was zahlt, ist nur der uner-
tragliche Umstand von totaler Macht und absolutem Zwang.
Schubart wurde in der Haft gebrochen. Sein Kdrper erholte sich nie mehr; sein Geist - nun ja, zum
Teil erholte auch er sich nicht, all die erzwungene Religiositét, all die abgeprefte Furstenschmeichelei
hinterlieRen ihre Spuren, und doch wurde er auch nicht ganz zerstort, sondern schrieb gegen Ende der
Haftzeit seine wichtigsten Gedichte. Als nach funf Jahren Haft der christliche Taliban Rieger endlich
die wohl einzig gute Tat seines Lebens setze, indem er namlich starb, da muR3te Schubart, dem nichts
erspart blieb, fur seinen Peiniger eine Grabschrift entwerfen. Sie kdnnen sie nachlesen, bis heute steht
sie eingemeiRelt auf Riegers Grabdenkmal in der Asperger Michaelskirche, sie ist ernst und schon
und ehrerbietig, und man sollte eigentlich daneben eine Plakette anbringen, um die Kirchgénger dar-
uber zu informieren, dal sie einem grof3en deutschen Dichter unter Gewaltanwendung abgeprel3t
wurde.
Nun begann der zweite Teil der Geschichte von Schubarts Haft - nach dem Horror kam die Farce.
Der neue Kommandant, General Scheler, erlaubte ihm, tagstber seine Zelle zu verlassen - Festungs-
freiheit nannte man das -, er erlaubte ihm auch die Abfassung von Gedichten und Briefen; er zwang
ihn aber vor allem, naturlich ohne Vergltung, von morgens bis abends als Hauslehrer flr Schelers
Kinder zu arbeiten. Scheler war kllger als Rieger und niitzte die Gunst der STunde: Man bekommt
weil3 oft nicht oft die Gelegenheit, einen der groRen Geister seiner Zeit als versklavte Haushaltshilfe

in Dienst zu nehmen.
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Aber die schmerzhafteste Lektire - eine Lektire, die sich so obszdn anfiihlt, da man sich unwillkdr-
lich fragt, ob diese Texte tiberhaupt zugdnglich sein sollten - sind Schubarts Huldigungsgedichte an
Herzog Karl Eugen, den sadistischen Urheber seiner Gefangenschaft, der ihm immer wieder Uber
Zwischentrager die Hoffnung einzuflé3en verstand, daR es eine Chance gabe, sich aus der Festung
hinauszuschmeicheln. Aber als ihn der Herzog wieder einmal enttduscht und, trotz vager anderslau-
tender Versprechen nicht freil&Bt, schreibt Schubart sein groftes Gedicht, sein Verméchtnis, ,,Die
Furstengruft”, ein Fanal tber schlechte Herrscher, die, von den Nachlebenden verdammt, in ihren
eleganten Begrébnisstatte, dem Jiingsten Gericht entgegenmodern. Das Grandiose an diesem Gedicht
ist, dal3 es selbst die von ihm ausgesprochene religiose Drohung, ndmlich die Verdammung durchs
Gottesgericht am Ende der Zeit, in sékularer Weise vollzieht: Das Gedicht ist das Gericht, das es
ankundigt. Sein Verweis auf die Gruft beschwort jenes bleibende Urteil, das kein Diktator mit all
seiner Macht, zu beugen und zu kompromittieren imstande ist - die Meinung derer, welche die endlos
lange Zeit nach seinem Tod bevdlkern werden: die Nachwelt. Eben darum ist es so wichtig, dal3 wir,
die wir Schubarts Nachgeborene sind, die Geschichte seiner Haft nicht verniedlichen, nicht folklori-
sieren, nicht bequem in die Historie abschieben. ,, They are all equal now", sagt man gerne tber die
Toten vergangener Zeitalter, ,,jetzt sind sie alle gleich®, und nichts kénnte falscher sein. Der grof3her-
zige Musiker, Dichter und Visionar Schubart und der herzensenge, heimtiickische Machtwicht Karl
Eugen sind keineswegs gleich und werden es nie sein.

Schubart ist exemplarisch auch fir die, denen sein Los erspart blieb. VVoltaires stdndige Vorsicht, sein
Lavieren, Taktieren und Mandvrieren zwischen Frankreich, England und der Schweiz wirkt plétzlich
dringend notwendig, wenn man sich Schubarts Schicksal vergegenwaértigt. Auch Schiller hétte es
gehen konnen wie ihm, wenn er Karl Eugen nicht rechtzeitig durch Gberstlrzte Flucht entkommen
waére; und Heinrich Heine zum Beispiel hatte spéter seine Matratzengruft ohne weiteres statt in Paris
in einem deutschen Gefangnis finden kénnen. Schubart hatte am meisten Pech, es hatte aber andere
ebensogut treffen kdnnen - so wie es spéater, im zwanzigsten Jahrhundert, dem Zeitalter der Wolfe,
wie es Osip Mandelstam nannte, so viele andere traf, unter anderem Mandelstam selbst oder Isaac
Babel, die im Gulag verschwanden, oder Carl von Ossietzy, der das KZ nur zum Sterben verlassen
durfte, oder Federico Garcia Lorca, dem die Haft nur erspart blieb, weil man ihn kurzerhand erschoR.
Sie gehorten zu den beriihmtesten Schriftstellern ihrer Zeit. Und als die Schergen kamen, half ihnen
das nicht im geringsten.

Schubarts Botschaft fur seine nachgeborenen Kollegen liegt eben darin noch mehr als in seinem
Werk. Er war der Mann, der das Ungliick hatte, da sich in seinem Fall das, was fr die meisten nur
eine latente Gefahr blieb, in voller Tatséchlichkeit realisierte. In dieser Hinsicht zeigt er in eine dunkle
Zukunft, ndmlich in unsere Gegenwart. Er ist einer der ersten in der langen Gemeinschaft der einge-
sperrten, der gefolterten, der flr eine Zeit oder flir immer zum Schweigen gebrachten Schreiber. Seine
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im metaphorischen wie im wortlichen Sinn grol3e Gestalt erinnert daran, daf3 wirklich nicht viel nétig
ist, um einen l&stigen Skribenten auszuschalten: eine Felsenkammer, ein paar Handlanger, ein kor-
rupter Klosteramtmann, ein kleines Herzogtum ohne Rechtssicherheit. Und so kann man Schubarts
nicht besser gedenken, als indem man ein paar der Namen jener Kollegen nennt, denen es jetzt gerade
geht wie ihm damals: Der Romanautor Ahmet Altan, ohne jede Schuld in einem tlrkischen Gefang-
nis; selbst das Verfassungsgericht forderte seine Freilassung, aber er wird nicht freigelassen. Der
Kriminalschriftsteller Yang Henjun, eingesperrt in China, ohne Begrindung, der Regisseur Oleg
Sentsov, gefoltert in der eisigen Holle einer Strafkolonie am Polarkreis, der Blogger Raif Badawi,
wegen Gottlosigkeit in Saudi Arabien zu zehn Jahren und tausend Peitschenhieben verurteilt, von
denen schon die ersten funfzig ihn fast getotet hatten, der Rest konnte jeden Tag kommen, sodal3 er
an keinem Morgen weil3, ob er den Abend erlebt. Es gibt so viele mehr, deren einzige Hoffnung darin
liegt, dal? wir sie nicht vergessen - ebenso wie wir, ihre freien Kollegen, nie vergessen dirfen, wie
viel Glick wir haben, solange wir schreiben diirfen was und gehen, wohin wir wollen.

Ich danke der Jury und der Stadt Aalen fiir diesen Preis!



