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Man gewöhnt sich nie an die Macht des Zufalls. Oft hält er sich im Hintergrund und lauert getarnt 

wie ein Raubtier im Hintergrund unseres Lebens; aber dann springt er mit einemmal hervor und of-

fenbart sich in aller Gnadenlosigkeit. Im Leben des Schriftstellers Christian Friedrich Daniel Schubart 

geschah das am 23. Januar 1777 - die meisten hier wissen natürlich, was an diesem Tag passierte: 

Am 23. Januar 1777 folgte Schubart der Einladung eines gewissen Klosteramtmannes Scholl zum 

Mittagessen in dessen Wohnung in Blaubeuren; er hatte keine besondere Lust dazu, er hätte es bei-

nahe nicht getan, und wäre er dem Impuls, daheim zu bleiben, gefolgt, sein ganzes Leben wäre anders 

verlaufen. Bei Scholz nämlich, ein paar Stunden nur von Schubarts Haus im sicheren Ulm entfernt, 

war er im Herzogtum Württemberg und damit im Herrschaftsbereich von Herzog Karl Eugen, seinem 

Feind. Unerwartet traten ein paar Männer ein, einer von ihnen gab Schubart sogar noch „brüderlich“ 

die Hand, alle hatten offenbar ein ziemlich schlechtes Gewissen, und der Klosteramtmann, der ihm 

die Falle gestellt hatte, wimmerte noch „Mir ist’s leid! Gott weiß, mir ist’s leid!“. Und schon war der 

berühmte Schriftsteller Schubart ohne Angabe von Gründen verhaftet oder eigentlich eher: gekid-

nappt worden. 

Man brachte ihn auf die Festung Hohenaspern. Der Herzog und seine Gemahlin waren selbst gekom-

men, um den Anblick seines Eintreffens zu genießen, Schubart wurde noch verkündet, daß der Her-

zog sich dazu herablasse, seine Frau und die Kinder mit einem Gnadensalär zu versorgen, wofür er 

sich artig zu bedanken hatte, dann wurde er in ein Felsenloch geführt, in dem er das folgende Jahr in 

Einzelhaft verbrachte.  

377 Tage in dieser winzigen Zelle. Schubart, der warmherzige, und zutiefst liebenswürdige Mann, 

den überhaupt niemand näher gekannt zu haben scheint, ohne ins ins Herz zu schließen - Schubart, 

dessen Wort weithin Geltung hatte und dessen Meinung Gewicht - und der nebenbei, oder eben nicht 

nebenbei, auch noch ein Komponist von Rang war und der vielleicht beste Organist Deutschlands, 

wurde geschlagen, er wurde gefoltert, er wurde gequält, und niemand war da, um ihm zu helfen. Nach 

einem Jahr wurde er in ein etwas besseres Zimmer verlegt: eine enge, kleine und sicher auch feuchte 

Gefängniszelle, in der keiner von uns, auch wenn man uns viel dafür gäbe, es auch nur eine Woche 

aushielte. Dies war aber schon die Verbesserung. Dies waren die menschlichen Haftbedingungen.  

Das Schlimmste von allem aber sind seine Berichte über die Gehirnwäsche, der er unterzogen wurde. 

Man muß richtig lesen, sie sind gefiltert durch die rührseligen Formulierungen des Pietismus und 

wohl auch seine Angst vor Repressalien, aber man begreift doch ganz gut: „Ich machte anfangs Ent-

würfe zu Romanen, Gedichten und anderen Büchern und versuchte es zuweilen, ob ich nicht, wie 

Moser, mit der Lichtputze“ - also Dochtschere - „schreiben könnte. Es gelang mir, und ich verfertigte 

auf diese Art manches geistliche Lied, auch andere Gedichte, wovon einige wohl verdient hätten, 

gedruckt zu werden. Aber man merkte es bald und feilte die Spitze an der Lichtschere ab, wodurch 
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ich auf einmal um meinen süßen Zeitvertreib kam. Die verfertigten Gedichte wurden mir abgenom-

men und sind hernach verloren gegangen. […] Ich versucht’ es aber mit dem Dorn meiner Knie-

schnalle und machte wieder Verschiedenes. Aber diese wurde mir entwendet. Endlich behielt ich eine 

Gabel: aber man entdeckte auch dies und drohte mir mit der Kette. - Und nun ließ ich alles fahren 

und warf mich ganz in geistliche Übungen hinein.“ 

Schubart wurde religiös. So verlangte es der Festungskommandant Rieger, so verlangten es die Gar-

nisonsprediger. Andere Menschen als sie sah er nicht. Seine Frau und Kinder durften ihn erst Jahre 

später besuchen. Zu den bedrückendsten Debatten der Germanistik in den folgenden zweihundert 

Jahren gehört die Frage, wie echt, wie ernst gemeint, Schubarts Hinwendung zum Glauben denn ei-

gentlich gewesen sei. Aber diese Diskussion ist obszön. Wenn jemand vollkommen den Launen sei-

ner Peiniger ausgeliefert ist, ganz und gar, mit Leib, Seele und Leben, und wenn diese Peiniger dann 

von ihm Glaubensernst und Frömmigkeit verlangen, dann ist es nicht wichtig, ob er es ernst meint, 

wenn er diesem Zwang willfährt und zu beten beginnt. Entscheidend ist nur, ob er eine Wahl hatte. 

Gefangene des Islamischen Staates wurden ebenfalls zur Konversion gezwungen und mußten sich, 

wenn sie überlebten, hernach nicht mit der Frage abgeben, ob es ihnen damit Ernst gewesen sei - in 

einigen Fällen mag es das gewesen sein, aber das ist nicht von Belang - was zählt, ist nur der uner-

trägliche Umstand von totaler Macht und absolutem Zwang.  

Schubart wurde in der Haft gebrochen. Sein Körper erholte sich nie mehr; sein Geist - nun ja, zum 

Teil erholte auch er sich nicht, all die erzwungene Religiosität, all die abgepreßte Fürstenschmeichelei 

hinterließen ihre Spuren, und doch wurde er auch nicht ganz zerstört, sondern schrieb gegen Ende der 

Haftzeit seine wichtigsten Gedichte. Als nach fünf Jahren Haft der christliche Taliban Rieger endlich 

die wohl einzig gute Tat seines Lebens setze, indem er nämlich starb, da mußte Schubart, dem nichts 

erspart blieb, für seinen Peiniger eine Grabschrift entwerfen. Sie können sie nachlesen, bis heute steht 

sie eingemeißelt auf Riegers Grabdenkmal in der Asperger Michaelskirche, sie ist ernst und schön 

und ehrerbietig, und man sollte eigentlich daneben eine Plakette anbringen, um die Kirchgänger dar-

über zu informieren, daß sie einem großen deutschen Dichter unter Gewaltanwendung abgepreßt 

wurde.  

Nun begann der zweite Teil der Geschichte von Schubarts Haft - nach dem Horror kam die Farce. 

Der neue Kommandant, General Scheler, erlaubte ihm, tagsüber seine Zelle zu verlassen - Festungs-

freiheit nannte man das -, er erlaubte ihm auch die Abfassung von Gedichten und Briefen; er zwang 

ihn aber vor allem, natürlich ohne Vergütung, von morgens bis abends als Hauslehrer für Schelers 

Kinder zu arbeiten. Scheler war klüger als Rieger und nützte die Gunst der STunde: Man bekommt 

weiß oft nicht oft die Gelegenheit, einen der großen Geister seiner Zeit als versklavte Haushaltshilfe 

in Dienst zu nehmen. 
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Aber die schmerzhafteste Lektüre - eine Lektüre, die sich so obszön anfühlt, daß man sich unwillkür-

lich fragt, ob diese Texte überhaupt zugänglich sein sollten - sind Schubarts Huldigungsgedichte an 

Herzog Karl Eugen, den sadistischen Urheber seiner Gefangenschaft, der ihm immer wieder über 

Zwischenträger die Hoffnung einzuflößen verstand, daß es eine Chance gäbe, sich aus der Festung 

hinauszuschmeicheln. Aber als ihn der Herzog wieder einmal enttäuscht und, trotz vager anderslau-

tender Versprechen nicht freiläßt, schreibt Schubart sein größtes Gedicht, sein Vermächtnis, „Die 

Fürstengruft“, ein Fanal über schlechte Herrscher, die, von den Nachlebenden verdammt, in ihren 

eleganten Begräbnisstätte, dem Jüngsten Gericht entgegenmodern. Das Grandiose an diesem Gedicht 

ist, daß es selbst die von ihm ausgesprochene religiöse Drohung, nämlich die Verdammung durchs 

Gottesgericht am Ende der Zeit, in säkularer Weise vollzieht: Das Gedicht ist das Gericht, das es 

ankündigt. Sein Verweis auf die Gruft beschwört jenes bleibende Urteil, das kein Diktator mit all 

seiner Macht, zu beugen und zu kompromittieren imstande ist - die Meinung derer, welche die endlos 

lange Zeit nach seinem Tod bevölkern werden: die Nachwelt. Eben darum ist es so wichtig, daß wir, 

die wir Schubarts Nachgeborene sind, die Geschichte seiner Haft nicht verniedlichen, nicht folklori-

sieren, nicht bequem in die Historie abschieben. „They are all equal now“, sagt man gerne über die 

Toten vergangener Zeitalter, „jetzt sind sie alle gleich“, und nichts könnte falscher sein. Der großher-

zige Musiker, Dichter und Visionär Schubart und der herzensenge, heimtückische Machtwicht Karl 

Eugen sind keineswegs gleich und werden es nie sein. 

Schubart ist exemplarisch auch für die, denen sein Los erspart blieb. Voltaires ständige Vorsicht, sein 

Lavieren, Taktieren und Manövrieren zwischen Frankreich, England und der Schweiz wirkt plötzlich 

dringend notwendig, wenn man sich Schubarts Schicksal vergegenwärtigt. Auch Schiller hätte es 

gehen können wie ihm, wenn er Karl Eugen nicht rechtzeitig durch überstürzte Flucht entkommen 

wäre; und Heinrich Heine zum Beispiel hätte später seine Matratzengruft ohne weiteres statt in Paris 

in einem deutschen Gefängnis finden können. Schubart hatte am meisten Pech, es hätte aber andere 

ebensogut treffen können - so wie es später, im zwanzigsten Jahrhundert, dem Zeitalter der Wölfe, 

wie es Osip Mandelstam nannte, so viele andere traf, unter anderem Mandelstam selbst oder Isaac 

Babel, die im Gulag verschwanden, oder Carl von Ossietzy, der das KZ nur zum Sterben verlassen 

durfte, oder Federico Garcia Lorca, dem die Haft nur erspart blieb, weil man ihn kurzerhand erschoß. 

Sie gehörten zu den berühmtesten Schriftstellern ihrer Zeit. Und als die Schergen kamen, half ihnen 

das nicht im geringsten. 

Schubarts Botschaft für seine nachgeborenen Kollegen liegt eben darin noch mehr als in seinem 

Werk. Er war der Mann, der das Unglück hatte, daß sich in seinem Fall das, was für die meisten nur 

eine latente Gefahr blieb, in voller Tatsächlichkeit realisierte. In dieser Hinsicht zeigt er in eine dunkle 

Zukunft, nämlich in unsere Gegenwart. Er ist einer der ersten in der langen Gemeinschaft der einge-

sperrten, der gefolterten, der für eine Zeit oder für immer zum Schweigen gebrachten Schreiber. Seine 
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im metaphorischen wie im wörtlichen Sinn große Gestalt erinnert daran, daß wirklich nicht viel nötig 

ist, um einen lästigen Skribenten auszuschalten: eine Felsenkammer, ein paar Handlanger, ein kor-

rupter Klosteramtmann, ein kleines Herzogtum ohne Rechtssicherheit. Und so kann man Schubarts 

nicht besser gedenken, als indem man ein paar der Namen jener Kollegen nennt, denen es jetzt gerade 

geht wie ihm damals: Der Romanautor Ahmet Altan, ohne jede Schuld in einem türkischen Gefäng-

nis; selbst das Verfassungsgericht forderte seine Freilassung, aber er wird nicht freigelassen. Der 

Kriminalschriftsteller Yang Henjun, eingesperrt in China, ohne Begründung, der Regisseur Oleg 

Sentsov, gefoltert in der eisigen Hölle einer Strafkolonie am Polarkreis, der Blogger Raif Badawi, 

wegen Gottlosigkeit in Saudi Arabien zu zehn Jahren und tausend Peitschenhieben verurteilt, von 

denen schon die ersten fünfzig ihn fast getötet hätten, der Rest könnte jeden Tag kommen, sodaß er 

an keinem Morgen weiß, ob er den Abend erlebt. Es gibt so viele mehr, deren einzige Hoffnung darin 

liegt, daß wir sie nicht vergessen - ebenso wie wir, ihre freien Kollegen, nie vergessen dürfen, wie 

viel Glück wir haben, solange wir schreiben dürfen was und gehen, wohin wir wollen. 

Ich danke der Jury und der Stadt Aalen für diesen Preis! 


