Verena Auffermann

Laudatio Schubart-Preis 2015 an Katja Petrowskaja (gehalten am 15. Marz 2015)

Als wir uns zum ersten Mal begegneten, war es spater Nachmittag, die Zeit
verwirrenden Zwielichts. Wir blinzelten uns gegenseitig scheu und fragend an. Katja
Petrowskaja safd an einem kleinen runden Tisch, lehnte sich halb auf ihren Koffer und
hielt sich an der eigenen Hand fest. Das schone Bild einer verlorengegangenen
Reisenden, dachte ich und wollte sie beruhigen, ihr sagen, dass sie richtig ist, da, wo sie
sich hingesetzt hatte, dass ich mich freue, sie zu sehen. Aber sie, sie horte nicht zu,
sondern begann zu reden. Sie erzahlte von einem Unfall, der fast geschehen wiare, fast
auf einer Berliner Allee. Sie erzdhlte von einer Freundin, vom Jungen der Freundin, der
fast, sie sagte, ,jaich®, ,weil ich iliber die Strafse gerufen habe, warum? ,Fast“, sagte sie,

,die Strafe, die Autos, das Kind. Unvorstellbar, was hitte geschehen kénnen.“

Es war das letzte Augustwochenende wahrend des jahrlichen, im Erlanger Schlosspark
stattfindenden Poetenfests. Das Theater-Café, in dem wir uns halb zuféllig trafen,
gehorte einem tilirkischen Dichter, der von seiner Dichtung nicht leben konnte und
deshalb Meseteller und Linsensuppe zubereitete und einsam wirkte mit seinem blau-
karierten Handtuch tiber der Schulter. Einsam wie sein iiber den Koffer gebeugter Gast,
beide erstaunt iiber die Welt, in der sie gelandet waren, beide in dem hybriden Zustand
des einheimischen Fremden. Beides Fremde, die sich den flirrenden Blick erhalten
haben, beide auf der Suche nach den passenden Worten, um etwas festzuhalten, das
schon verloren scheint, aber verdient, verdient, nein, das unbedingt eine Offentlichkeit

bekommen muss.



,Was ware wenn?“ Das ist einer der nachwirkenden Satze, die in dem Buch mit dem halb
tastenden, halb fragenden Titel: ,Vielleicht Ester” stehen. ,Was wire wenn, was ware
falls, was, wenn es nicht geschehen ware?“ Und schon, meine Damen und Herren, liebe
Preistragerin, sind wir dort, wo die Erinnerung ihr Wechselspiel zwischen der
Gewissheit und dem Ungewissen treibt, und in diesem Moment, an diesem Marz-

Sonntag in Aalen dafiir um ihre Aufmerksamkeit bittet.

Unsere Gegenwart - liebes Festpublikum - steht auf der Kippe zur Zukunft. Wir alle,
jeder Einzelne von uns manovriert am Rand des Unbekannten. Exakt aus dieser nun
auch in dieser Minute schon vergangenen Gegenwart, mit einem realen oder imaginaren
Koffer, ist die Autorin Petrowskaja vor Jahren aufgebrochen, um ihre Geschichte zu
begreifen, um eine Riickeroberung zu beginnen, eine Rettung, eine Entdeckungsreise,

eine Recherche.

Katja Petrowskaja eroffnet ihren Text am Berliner Hauptbahnhof und lasst den Leser
nicht im Zweifel, dass diese, mit dem Warschau-Express geplante Reise, weder ein
harmloses Vergniigen sein kann, noch ein harmloses Vergniigen sein wird. Im Bahnhof
deutet die Erzahlerin auf den fett den Rundbogen der Halle markierenden
Willkommensgruf$ der Firma ,Bombardier”. ,Bombardier. Willkommen in Berlin“. Die
Gedanken der Abreisenden kreuzt ein alter Herr, der die Erzahlerin in ein Gesprach tiber
die Bomben des letzten Krieges verwickelt. Beim Wort Krieg setzt sich der Warschau
Express Richtung Osten in Bewegung, und die Autorin ist unterwegs zu ihrer Geschichte,
oder genauer, zu den Menschen, die vor ihr gelebt haben, um ihr eine Geschichte zu
geben. So ist die Erzahlerin, wie unzahlige vor ihr aufgebrochen, um die Gewissheit dem

Ungefahren vorzuziehen, um der miindlichen Uberlieferung oder den zahlreichen leicht



abweichenden Uberlieferungen einen eigenen Rahmen zu geben, und den Ursprung der
Familie zu finden und damit einen grof3en Bogen zu uns allen zu schlagen, zu sich selbst

und jedem von uns.

Die Erzahlerin sucht wahrend der Reise zu ihrer Familiengeschichte Orte in Polen,
Russland und in der Ukraine auf. Sie findet Menschen, Archive und Fotos, die belegen,
dass von der Vergangenheit wenig tibrig geblieben ist, weil der Krieg der
Vergangenheit, im Wortsinn, den Boden unter den Fiifien weggeschossen und im
grofdspurigen Gestus der Geschichtsverleugung zubetoniert hat. Die Autorin beschreibt,
und das ist Teil ihrer erzahlenden Kunst, wie aus verblichenen Beweismitteln die
Fundamente der Phantasie werden, wie diese den Scheitelpunkt der Fiktion bilden und

zur Selbstvergewisserung beitragen.

Die Suche nach der 1905 in Warschau geborenen Grofdmutter Rosa, nach dem Grof3vater
und dem Urgrofdvater, stofst auf die Wege des Totens und Schweigens, des Verlusts
judischer Geschichte und findet - das ist einer der Griinde, weshalb Katja Petrowskaja
heute mit dem Schubart-Preis geehrt wird - fiir diese Beschreibungen eine mutige, eine
andere Sprache. Diese ,,andere” Sprache ist die Sprache einer Nachgeborenen, einer
russisch sprechenden, in Kiew geborenen und aufgewachsenen Frau, die seit Jahren in
Deutschland lebt. Es ist in vielerlei Hinsicht ein Buch der Erkundungen. Auf3er der
Familiengeschichte hat dieses Buch einen zweiten Hauptakteur: Die deutsche Sprache.
Flir die Autorin ist die Sprache das Fremde, das zu Entdeckende. Sie begibt sich auf die
Reise in das Innere dieses schwer zu erobernden Kontinents. Die deutsche Sprache sei
eine Liebe, sagt sie. Also nimmt die ,Liebende” diese Expedition durch das listige und

tiickenreiche Geldnde auf sich. Auf zu den Gedanken, die mit Worten ausgestattet



werden miissen, um verstanden zu werden, die von der Muttersprache in die zufallige
neue Sprache iibertragen werden, um tiber die jidischen Eltern, und die Eltern der
Eltern und wiederum deren Eltern zu schreiben. Ein Buch, das die eigenen Eltern, die in
Kiew an dem uns mittlerweile bestens bekannten Maidan im 7. Stock eines 14
stockigen Hochhauses in einer aus Blichern bestehenden Wohnung leben, und nicht
lesen konnen, was ihre Tochter liber die Geschichte der Familie geschrieben hat, weil

ihnen die deutsche Sprache fremd ist.

,Vielleicht Esther” setzt sich aus vielen einzelnen, durch die Genealogie locker
miteinander verbundenen Geschichten zusammen und ist reich an Zeitspriingen und an
dem Schrecken jiidisch-deutscher Vergangenheit. Diese Vergangenheit fangt an, aber sie
hort nicht auf, weil sich Geschichte verandert, aber nicht endet. Die einzelnen
Geschichten handeln von Deportationen, von verriickten Morden, von einer hoflichen
Urgrofdmutter, die wir jetzt unter dem Namen ,Vielleicht Ester” kennen. Geschichten, die
nicht aufthéren und nicht vorbei sein diirfen, auch weil sie von Katja Petrowskaja so
erzahlt werden, dass sie irgendwann einmal weitergeschrieben werden kdnnten.
Irgendwann, wenn sich die Vergangenheit in unserer Wahrnehmung weiter verriickt
und weiter verandert hat. Wenn wir in einem neuen Zeitalter leben, in dem facebook
und ebay langst Legende sind. Das Unabgeschlossene der Geschichten, man kénnte auch
das Unfertige sagen, gibt ihnen ihre Unmittelbarkeit und Leichtigkeit. Was kann die
Vergangenheit, ihr Klima, ihre Tragik und Schonheit besser und auf vielfaltigere Art und
Weise bewahren, als die Empathie der Literatur? Wie kann man die Vergangenheit
besser am Leben halten, als durch die unabgeschlossene Gegenwart, die Katja

Petrowskaja ihr gibt?



,Vielleicht Esther” ist jedoch kein anklagendes Buch. Das liegt an dem Flirren der Satze,
an der scheinbaren Miihelosigkeit, mit der Briicken vom 19.Jahrhundert zum Google-
Zeitalter geschlagen werden. ,,Wer fllistert uns Geschichten ein®, fragt die Autorin, ,fiir
die es keine Zeugen gibt, und wozu?“ Es sind die Varianten der Wahrheit, die der Fiktion
ihre Grundlage geben. Und es ist der Grundgestus des , Fragen Stellens®, der die innere
Stimmung dieses Buches ausmacht. Deshalb miissen solche Reisen angetreten werden,
auch wenn nur noch wenig aufzufinden ist, aufser der Gewissheit, das dies der Ort war,
an dem sich die Geschichte zugetragen hat. Das unglaubliche Massaker von Babij Jar, ein
mittlerweile mit der U-Bahn zu erreichender Ort am Rande Kiews, wo 1941 wahrend
zweier kurzer Tage Ende September 33.177 Kiewer Juden von der deutschen
Wehrmacht erschossen wurden. Die Schlucht von damals wurde zugeschiittet, die
Leichenberge ausgegraben und spater verbrannt. ,Staub®, schreibt Katja Petrowskaja,
,kann man nicht zdahlen“. Es sind Satze wie diese, die in ihrer scheinbar unaufgeregten

Totalitat, dem Buch seine Tiefe geben.

Die Erzahlerin sieht sich beim Beobachten zu. Sie sitzt oben und sieht alles, manchmal
im Gefiihl, ,wie Gott aus dem Fenster des gegeniiber liegenden Hauses“ zu schauen. Sie
schreibt also keineswegs wie ein Historiker oder ein Reporter, sie ist eine Autorin, die
Abschweifungen liebt. Von den lahmen Beinen der Babuschka wechselt sie zur
Homerschen Achillesferse, dann fasst sie sich ein Herz und kommt noch niher heran an
das Bild, das sich in ihrem Kopf festzusetzen beginnt. Heute sagen wir ,,zoomen®, aber
ist es nicht viel ausdrucksstarker, ,sich ein Herz zu fassen“ und ,naher
heranzukommen®, um genauer zu sehen. Ist das nicht sehr viel bildhafter und schoner.

Und ist die Beschreibung der Vergangenheit durch die vielen Moglichkeiten der Sprache,



nicht sehr viel genauer, als das platte, alles auf der Stelle zusammenziehende:

,Zoomen“?

Die Babuschka, die kaum noch laufen konnte und 1941 am Tag des Einmarschs der

Deutschen in Kiew im Tempo einer Schildkrote auf die Strafde geht, und weil sie den
Ukrainern nicht traut und das Jiddische ihre Muttersprache ist, auf einen Deutschen
Soldaten zugeht, und , Cherr Offizehr” sagt, und dann noch allerlei hofliche Jiddische

Worte hinterherschickt und sofort erschossen wird, ,,mit nachldssiger Routine".

Es wird in diesem Buch nicht moralisiert, aber verschwiegen wird auch nichts.
Jahrzehnte, Schicksalsgemeinschaften werden tiberbriickt und die Vergangenheit an
unsere Gegenwart angeschlossen. So wird das Gestern in unsere Lebensnahe geholt, so
ist Geschichte mehr als Uberlieferung, mehr als die Beschreibung fernen Lebens, nur so
entsteht direkte Nahe. ,Ich wollte“, schreibt Katja Petrowskaja, ,mich mit der
Geschichte beschaftigen, aber ich wollte nicht, dass sich die Geschichte mit mir

beschaftigt.”

Die Autorin, die auf Russisch denkt, in Polen nach ihren jiidischen Verwandten gesucht
hat und von der Idee befeuert ist, auf Deutsch zu schreiben, nennt es , Glick®, sich im
,Tausch, in der Verwechslung von Rollen und Blickwechseln zu bewegen®“. Und natiirlich
in der Fremdheit der deutschen Sprache, die vielleicht ein Spiegel ist fiir die Distanz
zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit, zwischen dem Unwissen und dem
angenommenen Wissen. ,Ich begehrte”, schreibt Katja Petrowskaja, ,so sehr, weil ich
damit nicht verschmelzen konnte, getrieben von einer unerfillten Sehnsucht, einer

Liebe, die weder Gegenstand noch Geschlecht kannte, keinen Adressaten, denn dort



waren nur Klange, die man nicht einzufangen vermochte, wild waren sie und
unerreichbar. Ich begab mich ins Deutsche, als wiirde der Kampf gegen die Stummbheit

weitergehen....“

Mir scheint, dass diese Geschichte, zu der Sie, liebe Katja Petrowskaja, im dramatischen
Jahr 1989 im Alter von 19 Jahren in Richtung Polen aufgebrochen sind - Sie sehen mir
hoffentlich nach, wenn ich das jetzt so nenne - : Sie erzogen hat. Oder hineingezogen, von
einer Welt in die andere. Sie erkannten sich selbst als jlingstes Glied einer Familie von
selbstlosen Menschen - so wiirden Sie das natiirlich nie nennen - aber wie sollte man
Taubstummenlehrer sonst bezeichnen? Sind Sie so skeptisch oder besser skrupulés im
Umgang mit sich selbst und der neuen Sprache, weil man in ihrer Familie tiber
Generationen, um den Beruf des Taubstummenlehrers auszuiiben, nicht die Worte
benutzte, sondern zur Verstindigung die Gebarde einsetzte? Sind die Worte fiir Sie

Zeichen, ist das der Hintergrund fiir die Einordnung der Sprache in das Fach ,Fiktion“?

,Die grammatikalische und syntaktische Ordnung der Sprache, ihre Subjekte, Pradikate,
Objekte, Kausal- und Konditionalbeziehungen - all dies bezeichnete der Philosoph
Ludwig Wittgenstein als die ,Verfiihrung des Denkens durch die Sprache®, und er, der
zeitweilige Volksschullehrer, beschimpfte die Sprache als die ,versteinerten
Grundirrtiimer der Vernunft“. Katja Petrowskajas Vorfahren lehrten, 7 Generationen,
200 Jahre lang, Taubstummen die Gebardensprache. Sie iibersetzten Worter in Zeichen.
Sie nennen das in ihrem Buch , Pflicht der selbstlosen Hingabe“, aber auch: in der
selbstlosen Hingabe gefangen. Ihre Mutter ist Geschichtslehrerin, und Sie, Katja
Petrowskaja schreiben die ,Geschichten” auf. Das ist in der Folge die absolut logische

Konsequenz.



»,Wenn ein Kind mich fragte, ob es die Erde schon vor meiner Geburt gegeben hat, so
wiirde ich ihm nicht antworten, die Erde existiert erst seit meiner Geburt, sondern sie
habe schon lang, lang vorher existiert. Und dabei hatte ich das Gefiihl, etwas Komisches
zu sagen. Etwa, wie wenn das Kind gefragt hitte, ob der und der Berg hoher sei als ein
sehr hohes Haus, das es gesehen hat. Ich kdnnte®, so schreibt es Ludwig Wittgenstein in
seinen ,Vermischten Bemerkungen iiber die Gewissheit", ,Ich konnte nur dem die Frage
beantworten, dem ich erst ein Weltbild beibrachte. Wenn ich nun die Frage mit
Sicherheit so beantworte, was gibt mir diese Sicherheit?“,Ich glaube, dass ich Ahnen
habe und dass jeder Mensch Ahnen hat ...“ und jetzt verlassen wir Wittgenstein und
seiner komplexen Erforschungen der ,Gewissheit” und reisen im gleichen
Forschungsauftrag weiter mit Katja Petrowskaja, die ihre Ahnen gesucht hat, von denen

sie nichts wusste, ,wirklich keine Ahnung", kein Gewissheit also, aber doch ein Weltbild.

Sie reiste nach Osten, weil die Ahnen vor hundert Jahren von dort nach Warschau und
dann weiter nach Osten gezogen sind, und irgendwann werden wir allerdings erst ganz
am Ende des Buches einer Frau begegnen, deren Vornamen niemand kennt, weil sie von
ihren Kindern einfach nur Babuschka genannt wurde und keinen Vornamen brauchte.
Und dann niemand mehr wusste, wie ihr Vorname eigentlich gewesen war, weil keiner,
der es wissen konnte, liberlebte. Wie schon also die Namensgebung als spate
Rehabilitation, seit 2014 unter dem Namen ,Vielleicht Esther” eingeschleust in die
Literatur. Die Babuschka hat einen Namen mit einem ,vielleicht“ davor bekommen.

Esther, einen schonen Namen aus dem Alten Testament.



»Vielleicht Esther” sei keine Literatur, sagten Sie, nachdem sie im Frithsommer 2013
den Ingeborg Bachmann Preis in Klagenfurt erhalten hatten und im Friithjahr 2014 ihr
Buch erschien. Davor kannten nur die Leser der ,Frankfurter Sonntagszeitung” ihren
Namen durch Thre auffallend prazisen und auffallend geschliffenen Wortmeldungen.
Fiktiv sei, behauptet sie, in den ,Geschichten“ nichts, fiktiv sei nur die Sprache. Das ist

eine ebenso intelligente, wie genaue Differenzierung

Es sind die Mutmafiungen, meine Damen und Herren, den die Blicke auf das eigene
Leben und riickwarts in die Vergangenheit lenkte. Aber jetzt haben wir noch nicht tiber
die Frau gesprochen, die in der Ukraine geboren wurde, mit der russischen Sprache und
der russischen Literatur aufgewachsen ist, in Estland studierte und in Moskau
promovierte. Als der Konflikt um die Ukraine in Kiew auf dem Maidan begann, wurde sie
in die Talkshows gezogen: Mit dem Herzen bei ihren Eltern in Kiew und mit dem
Verstand bei der Analyse der komplizierten politischen Verhaltnisse. [hrem Zégern vor
eindeutigen und griffigen Antworten war anzuhéren, dass es fiir diesen Konflikt keine
griffigen Antworten gibt, zwischen Russland, Europa und der Ukraine.

6000 Tote, war vor kurzem zu lesen, habe die kriegerische Auseinandersetzung schon
gefordert - nicht gezahlt die Verletzten, und schon gar nicht gezahlt die seelisch
Verletzten. Und es ist kein Ende abzusehen.

Vielleicht muss man sich Geschichte wie ein Palimpsest vorstellen, wie die stindige

Uberschreibung des Vergangenen. Wie den Text, der auf dem Buchumschlag abgedruckt
wurde, als eine Ansammlung tiber- und durcheinander geschriebener und wieder
durchgestrichener Worte. Geschrieben hat das eine der im Buch als Zeuginnen
auftauchenden Babuschkas. Fast erblindet saf3 sie am Fenster und schrieb und schrieb

und liberschrieb und konnte nie lesen, was sie geschrieben hatte. Und nun hat Katja



Petrowskaja die verborgene Schrift an die Oberflache geholt, fiir sich selbst, fiir uns, fiir
die nachfolgende Generation. Denn, so schreiben Sie auf Seite 30: ,Geschichte ist, wenn
es plotzlich keine Menschen mehr gibt, die man fragen kann, sondern nur noch Quellen.”
,Vielleicht Esther” ist ein modernes Geschichtsbuch.

Dafiir bedankt sich mit grofser Anerkennung die Jury: Irene Ferchl, Michael Kienzle,

Irene Niessen, Ulrich Riidenauer, Hans Kilb, Timo Brunke, die Laudatorin.

Und die Stadt Aalen mit dem groéfdten und wichtigsten Preis, den sie vergibt: den

Schubart-Preis.
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